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Каменный мешок





1

Не могло быть никаких сомнений — годовалая де�
вочка, сидя на полу, грызла человеческую кость.

День рождения был в самом разгаре, виновник
торжества и его друзья бодро стояли на ушах. В два
счета уговорив свежедоставленную пиццу и запив ее
кока�колой, мальчишки снова приступили к делу, то
есть принялись прыгать и орать во всю глотку. Слов�
но по команде ураган детей и подростков выскочил
из�за стола и унесся из столовой в комнату, где те,
что постарше, вооружились игрушечными автомата�
ми и пистолетами, а те, что помладше, похватали ма�
шинки и резиновых динозавров. Единственный не�
званый гость старался не обращать на них внима�
ния — какой смысл гадать, во что они там играют,
да и не игра это вовсе, а один сплошной бедлам.

Мать виновника торжества готовила в микровол�
новой печи воздушную кукурузу. Незваному гостю
она сказала, мол, есть надежда, что чада немного по�
утихнут, если включить телевизор и поставить му�
зыку, а если это не поможет, она просто выставит
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детей играть на улицу. В самом деле, сколько мож�
но, день рождения сына — мальчику исполнилось
восемь — отмечается уже в третий раз. Нервы у всех
на пределе, где это видано — трижды отмечать день
рождения! И как только это получилось? Сначала
все семейство отправилось в дорогущий ресторан с
меню, полным гамбургеров, и громыхающей рок�
музыкой. На другой день были приглашены разно�
образные родственники и друзья родителей, и пра�
здник проходил с такой помпой, словно ребенку не
восемь, а пятнадцать и у него конфирмация. А се�
годня отпрыск решил зазвать в гости одноклассни�
ков и других соседских детей.

Изложив вышеозначенное, хозяйка дома откры�
ла дверцу микроволновки, вынула оттуда пакет с го�
товой кукурузой и поставила на его место другой.
Нет, больше этому не бывать, подумала она. Когда
ему исполнится девять, все будет просто — день рож�
дения только раз в году, значит, и отмечаем единож�
ды. Как в те времена, когда я была маленькой. И кста�
ти, если бы незваный гость дал себе труд раскрывать
периодически рот, мне было бы немного легче.

Хозяйка несколько раз пыталась завести с ним
разговор, но в итоге отчаялась. Хорош гусь — рас�
селся тут у нее в гостиной и молчит как рыба об лед,
действует ей на нервы. С другой стороны, в кварти�
ре такой шум и гам — мальчишки, что с них возь�
мешь, — что я все равно ничего бы не услышала.
Хоть бы помочь предложил, ан нет, сидит себе, смо�
трит в бесконечность и безмолвствует. Может, стес�
няется? Ну, от этакой стеснительности и помереть
недолго.

арнальд индридасон каменный мешок
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Хозяйка видела молодого человека впервые. Лет
двадцати пяти, худощав. Пожал ей руку на пороге,
сказал, что пришел за братом, одним из приятелей ее
восьмилетнего отпрыска. Пальцы длинные, ладони
потные, старается вести себя так, чтобы его не заме�
чали. Младший, ровесник сына — экая у них, у бра�
тьев, разница в возрасте! — наотрез отказался идти
домой в разгар веселья и убежал беситься дальше; хо�
зяйка, покачав головой, сказала гостю, что день рож�
дения все равно скоро закончится, так что ждать ему
недолго. Тот в ответ объяснил, что приглядывает за
братом, пока родители за границей, — он здесь вре�
менно, сам снимает квартиру в центре, а вся семья
живет тут рядом, так сказать, на даче.

Очень странный юноша, отчего ему так неудоб�
но? Сидит себе на диване, разглядывает сестру ви�
новника торжества — той всего год, одета в кружев�
ное платьице, в волосах бант, бодро ползает по полу
от одной детской к другой и весело пищит.

Черт, когда же братец наиграется? Сколько мне
тут сидеть в незнакомом доме? Невыносимо! По�
мочь, что ли, хозяйке? Сказала, мол, муж вернется не
скоро, работает допоздна.

Кивнул, изобразил нечто вроде улыбки. Вежли�
во отказался и от колы, и от пиццы.

Так, а что это за игрушка у девочки? Уселась на
попу и грызет чего�то, слюни пускает. Наверное, зу�
бы режутся — как работает деснами!

Девочка решила подползти поближе. Все�таки
интересно, что это она такое грызет. Снова плюх�
нулась на попу и уставилась на него с открытым
ртом. Боже, сколько слюней�то. Опять засунула иг�

глава 1
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рушку в рот, зажала деснами, ползет дальше к дива�
ну. За чем�то потянулась, упала на животик, писк�
нула, игрушка выпала изо рта на пол. Следующие
мгновения ушли на поиски пропавшего. Так, игруш�
ка успешно схвачена вновь, и девочка ползет даль�
ше, добирается до диванного подлокотника и с не�
которым трудом встает на ножки. Не очень еще хо�
рошо стоит, но зато ужасно горда собой. И игрушку
протягивает.

Раз протягивают, надо взять в руки и рассмотреть
поближе. Что это?

Девочка вдруг сообразила, что игрушки у нее
больше нет, сделала круглые от удивления глаза и за�
верещала изо всех своих годовалых сил. Но не успе�
ла она завопить, как гость уже понял — в руках у не�
го человеческая кость, десять сантиметров или около
того длиной, отломанная оконечность ребра. Белая,
круглая, края, где кость отломали, гладкие — успели
стереться, — но на изломе видны какие�то коричне�
вые частички, похоже, земля.

Да, точно, самый конец ребра. И кости порядоч�
но лет.

Хозяйка дома решила наконец обратить внима�
ние на вопящую дочь — и обнаружила, что та стоит
рядом с незнакомцем. Отложив пакет с воздушной
кукурузой, она подошла к девочке и взяла ее на ру�
ки. Молодой человек тем временем вел себя так, слов�
но ни голосящего ребенка, ни его матери и на свете
нет.

— Что стряслось? — обеспокоенно спросила хозяй�
ка, укачивая девочку. Пришлось повысить голос, что�
бы перекричать малышку и гостей ее братца.

арнальд индридасон каменный мешок
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Гость поднял глаза, встал и протянул кость хо�
зяйке:

— Откуда она это взяла?
— Что?
— Да кость. Откуда она взяла эту кость?
— Какую еще кость?

Малышка, заметив отобранную игрушку, при�
утихла и потянулась за ней; изо рта ручейком текли
слюни. Предприятие увенчалось успехом, и девочка
принялась вертеть вновь обретенное сокровище в ру�
ках.

— Я думаю, это кость, — сказал юноша.
Девочка запихнула игрушку в рот и совсем за�

молчала.
— Какая еще кость?
— Да вот эта, которую она грызет. По�моему, это

человеческая кость.
Мать удивленно посмотрела на работающую че�

люстями дочь:
— Ничего такого раньше не видела. О чем это вы,

какая еще кость?
— Ну такая. По�моему, это кусок ребра, человеческо�

го ребра. Я учусь на медицинском, — добавил гость
в качестве разъяснения, — на пятом курсе.

— Человеческое ребро? Что это еще за чушь? Это
вы ее сюда принесли?

— Я? Да бог с вами. Я же и спрашиваю — откуда
девочка ее взяла?

Мать снова посмотрела на дочку, мигом выхва�
тила у нее изо рта странный предмет и бросила его
на пол. Девочка заверещала снова. Гость наклонился
и поднял брошенный предмет.

глава 1
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— Может быть, об этом стоит спросить ее братиш�
ку... — намекнул гость, заглянув хозяйке в глаза.

Та в недоумении посмотрела сначала на студента,
затем на вопящую что есть сил малышку, затем на
кость, затем в окно, на полупустые дома вокруг, снова
на кость, снова на студента и, наконец, на сына, кото�
рый как нельзя вовремя появился в гостиной, направ�
ляясь бегом из одной детской в другую.

— Тоти!1

Тот и бровью не повел, пришлось зайти в дет�
скую и вытащить его оттуда, едва не за уши. Сту�
дент�медик протянул недовольному мальчику
кость.

— Это твое? — спросила хозяйка дома.
— Да, это я нашел, — ответил Тоти.

По тону ясно, ему не терпится снова бежать иг�
рать.

— Где ты это нашел? — продолжила мать, усадив
малышку на пол; та вопросительно посмотрела на ма�
му, как бы размышляя, начинать вопить заново или
покамест воздержаться.

— Там. — Мальчик показал на улицу. — А что, при�
кольный камешек. Я его вымыл.

Дышит, как будто пробежал марафон, по щекам
ручьями течет пот.

— Где “там”? Когда это было? Что ты там делал?
Мальчик уставился на маму — вроде ничего пло�

хого не делал, а по маминому лицу получается, что
чего�то натворил. Загадка.

арнальд индридасон каменный мешок

12

1 В современном исландском — уменьшительное от “Томас”.
(Здесь и далее — прим. перев.)



— Ну вчера. Там, в конце улицы, в подвале. А что
такое?

Мама и незнакомец переглянулись.
— Можешь показать мне, где ты нашел эту шту�

ку? — спросила мать.
— Мам, ну у меня же день рождения!
— Давай�давай, идем�ка, — был решительный от�

вет. — Покажи нам, где ты ее нашел.
Хозяйка дома взяла дочь на руки и легонько под�

толкнула сына в спину — мол, марш на улицу, и без
разговоров. Друзья Тоти, заметив, что тот закрыл рот,
переглянулись и последовали его примеру. Женщина
тем временем положила ему руку на плечо, и тот вы�
бежал вон, за ним вышли незнакомец и мама с ма�
лышкой на руках. Дети еще раз переглянулись и по�
тянулись за Тоти и взрослыми.

Дело происходило в новом квартале близ шоссе,
ведущего из столицы к Рябиновому озеру1. Далеко не
тысячелетний квартал гордо именовался “Миллени�
ум”. Возвели его на склоне холма, к югу от Ямного
пригорка2, в тени гигантских цистерн с горячей во�
дой — собственности компании “Рейкьявикская
энергетика”. Выкрашенные в коричневую краску чу�
довища возвышались над новостройками как замок
какого�нибудь средневекового сеньора над бедными
крестьянскими хижинами. Справа и слева от цистерн
пробили дороги и вдоль них возвели дома — так что

глава 1
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пороги следующих оказывались вровень с крышами
предыдущих. Перед некоторыми хозяева успели раз�
бить садики — тут и там виднелись новые лужайки
и крошечные деревца, которым еще только предсто�
яло вырасти и укрыть дворики от солнца.

Юные гости, выйдя из дому, припустили за ви�
новником торжества на восток, по самой верхней
улице, совсем рядом с цистернами. Вдоль улицы, как
и в других местах, стояли новые дома, но дальше, к
северу и востоку, начинались ряды домиков постар�
ше — видавшие виды летние “дачи”, какие были в
почете у рейкьявикцев в былые года. Как и везде,
мальчишки обожали недостроенные дома, лазали по
лесам и играли в прятки, особенно в свежевырытых
котлованах — на дне собиралась вода, и там можно
было отлично плескаться.

Вот к такому котловану и подвел Тоти свою мать
и незнакомца�медика, а с ними и остальную шайку�лей�
ку. Он спустился по лестнице вниз и показал место, где
нашел “прикольный белый камешек”, такой легонький
и такой гладкий. Ну как можно было не подобрать та�
кое сокровище и не положить его к себе в карман? 
А вот, собственно, и тот самый угол, где он нашел ка�
мешек. Мать приказала сыну отойти в сторону и сама
спустилась в котлован; ей помогал студент�медик. Тоти
взял у мамы “камешек” и положил его на землю.

— Вот, вот так он тут лежал, — сказал он. — Прав�
да, прикольно?

Был вечер пятницы, рабочие давно ушли домой.
Прямоугольный котлован оставался недоделан — бе�
тонные стены возвели только с двух сторон, а с двух
других была только голая земля. Студент�медик по�

арнальд индридасон каменный мешок
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дошел к земляной стене, у которой Тоти нашел “ка�
мешек”, хорошенько пригляделся и ковырнул пару
раз пальцем. Грунт немного осыпался, и стало хоро�
шо видно плечевую кость человека.

Мать посмотрела на незнакомца и подошла по�
ближе. Тот указал рукой на стену — в самом деле,
плечевая кость, а чуть правее, кажется, из грунта вы�
дается челюсть с парой зубов. Целый скелет, как буд�
то лежит на боку.

Ее передернуло, она круглыми глазами посмот�
рела на юношу, затем на дочь и принялась нервно вы�
тирать ей рот. 

�

В первый миг она даже не поняла, что происходит, —
просто почувствовала боль в виске. А оказалось, он
ударил ее. Без предупреждения, кулаком по голове.
Быстро управился, она даже не успела заметить, как
он замахивается. А может быть, просто не могла по�
верить, что он ее ударил. Все последующие годы она
то и дело задумывалась — укажи она ему в ту же се�
кунду на дверь, выйди в нее сама, кто знает, не стал
бы тот первый удар последним?

Это при том, конечно, условии, что он позволил
бы ей выйти в эту самую дверь.

Она ошеломленно уставилась на него, не в силах
понять, почему он ударил ее. Никогда прежде он не
поднимал на нее руку. За три месяца, что прошли с
их женитьбы, — ни разу.

— Ты чего? За что ты ударил меня? — сказала она,
хватаясь рукой за висок.

глава 1
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— Думаешь, я не видел, как ты пялилась на него? —
прошипел он.

— На него? На кого?.. Ты про Снорри, что ли? Пя�
лилась на Снорри?

— Думаешь, я ничего не заметил? У тебя вся рожа
опухла от похоти, думаешь, я не заметил?!

Впервые она видела его таким. Никогда прежде
не слышала от него этого слова — похоть. О чем он
вообще? Да, они немного поболтали со Снорри в
прихожей. Она просто хотела сказать Снорри “спаси�
бо” за то, что он забежал к ним занести пару вещей,
которые она забыла у хозяина, — а приглашать зайти
не стала, муж весь день в плохом настроении, ни к
чему. Снорри рассказал ей смешной случай из жиз�
ни хозяина, они посмеялись, а там Снорри и ушел.

— Я просто болтала со Снорри, ты ж его знаешь, —
сказала она. — Что с тобой? Ты весь день не в себе,
что такое?

— Ты что, сдурела? Ты что, перечить мне намере�
на?! — спросил он и подошел почти вплотную. —
Я все видел в окно, ты плясала вокруг него, как шлю�
ха!

— Да нет, ну что ты...
Он снова ударил ее по лицу кулаком, она не

удержалась на ногах и упала на посудный шкаф, да�
же не успела рукой закрыться.

— Не смей мне вешать на уши лапшу! — заорал
он. — Я видел, как ты на него смотрела. Видел, как
ты его подначивала! Своими глазами видел! Блядь
подзаборная!

Еще словечко, какого прежде от него не слыхи�
вали.
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— О боже мой, — застонала она.
Верхняя губа кровоточила, во рту стало солоно

от крови и от слез.
— За что? Что я такого сделала?

Он навис над ней, словно собирался бить ее
дальше. Красный как рак от ярости, глаза налиты
злобой, зубы сжаты. Топнул ногой что было сил, по�
вернулся к ней спиной и вышел вон из подвала. Она
не двинулась с места, не в силах понять, что про�
изошло.

Частенько вспоминала она тот день, и чем даль�
ше, тем чаще. Все время думала: а изменилось бы что�
нибудь, наберись она смелости не уступить насилию,
решись она в ту же секунду выйти вон и оставить его
навсегда — а не примись, как было на самом деле,
оправдывать его и обвинять себя, искать объяснения
его выходкам? Ведь должно же быть какое�то объяс�
нение! Нет, что�то его заставило так поступить. На�
верняка она что�то такое натворила, сама того не по�
нимая, а он заметил. Ну конечно! И она поговорит
с ним об этом, когда он вернется, и пообещает впредь
вести себя хорошо, и все будет как прежде.

Она никогда раньше не видела, чтобы он вел се�
бя так — ни с ней, ни с кем другим. И с ней, и с
остальными он всегда был человеком спокойным,
можно даже сказать — степенным. Это�то ей в нем
и понравилось больше всего в начале знакомства. Ну
и что, что немного мрачный да молчаливый? Рабо�
тал он в Лощине1 у одного торговца, а она прислу�
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живала у его брата, и он от случая к случаю навещал
их по делам своего хозяина. Так они и общались го�
да полтора. Лет им было примерно поровну. Он все
время говорил, мол, батрачить надоело, а вот хорошо
бы наняться матросом. Так и заработать можно не�
плохо, глядишь, хватит и на собственный дом, и он
сам будет себе господином. Батрачить — это недо�
стойно человека, на тебя все смотрят сверху вниз, да
и какой там заработок! Считай, что и нет его.

Так ведь и ей опостылело в горничных ходить!
Хозяин мало того что скупердяй, каких свет не ви�
дывал, так еще и повадился лапать служанок, а баба
его — сущий тролль, ух как любит страху нагнать,
служанок держит в ежовых рукавицах. Впрочем, чем
бы ей по�настоящему хотелось заняться, она не пред�
ставляла. Никогда всерьез не думала о будущем. 
С малых лет только и знала, что прислуживать. Убор�
ка да стирка — вот и вся ее жизнь.

А он меж тем все чаще наведывался к хозяину,
не пропуская и кухню, где она работала. Они гово�
рили о том о сем, и долго ли, коротко ли, она рас�
сказала ему про ребенка — у нее девочка, скоро бу�
дет три года. Он ответил, что сам знает. Мол, рас�
спрашивал про тебя разных людей. Тут�то она
впервые и сообразила — он, оказывается, давно хо�
чет познакомиться с ней поближе. Решила сходить за
дочкой, та с детьми хозяина играла на заднем дворе.

Увидев их с девочкой, он сказал, видать, ты из
тех, кому романы охота крутить. Сказал, весело улы�
баясь, — так она решила тогда. Это ведь только по�
том он принялся ежедневно бранить ее распутной
девкой — ни от чего ей не было так больно, как от
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этих слов. Дочку никогда не называл по имени, вы�
думывал для нее мерзкие прозвища, а чаще всего про�
сто бросался словами вроде “выблядок” и “калека”.

Никаких романов она, конечно, не крутила. Де�
вочка не виновата, что оказалась незаконнорожден�
ной. Ее отец, рыбак из Коллиева фьорда1, утонул
двадцати двух лет от роду — попал в жуткий шторм,
вместе с ним сгинуло еще трое. Он и не знал, что
оставил подругу беременной. Но называться вдовой
ей было как�то не к лицу — ведь они не успели по�
жениться, хотя и собирались.

Он сидел себе посреди кухни и слушал, и тут она
заметила — дочка ни за что не хочет к нему подхо�
дить. Застенчивостью малышка вообще�то не отлича�
лась, но как он позвал ее подойти поближе, схвати�
лась что было сил за мамину юбку и не сдвинулась с
места. Вынул из кармана леденец, протянул ей — де�
вочка ни в какую, еще глубже зарылась в складки юб�
ки и заплакала, мол, хочу обратно на двор к ребятам.
А ведь так любила леденцы.

Спустя два месяца он сделал ей предложение.
Ничего похожего на то, как она себе это представля�
ла по разным девичьим книжкам. Разве так ухажива�
ют? Они просто ходили погулять в город, смотрели
картины с Чарли Чаплином. Ей Чаплин очень нра�
вился, она смеялась от души над приключениями не�
путевого бродяги. Поглядывала то и дело на него —
он все время сидел словно каменное изваяние. Од�
нажды вечером, выйдя из кино, они стояли на ули�

глава 1

19

1 Коллиев фьорд (исл. Kollafjörður) — небольшой фьорд к северу
от Рейкьявика, под самой горой Эсья (Esja).



це, ждали попутную машину обратно в Лощину, и
тут он сказал, что им надо пожениться. Просто при�
жал к себе и сказал:

— Я хочу, чтобы мы поженились.
Как неожиданно! Она так удивилась, что и не об�

ратила в тот миг внимание на его слова. Лишь мно�
го времени спустя, когда ничего уже нельзя было ис�
править, ей пришло в голову, что никакое это было
не предложение.

Я хочу, чтобы мы поженились.
Ни слова о том, чего хочет она, — только о том,

чего хочет он.
Она, правду сказать, уже подумывала, не намерен

ли он попросить ее руки. В принципе уже пора, учи�
тывая, сколько времени он к ней ходит. Тем более ма�
лышке нужен свой дом, да и ей самой. К тому же она
не прочь завести еще детей. А что до мужчин, то,
кроме него, на нее никто особенно и не заглядывал�
ся. Может, как раз из�за дочки. Да она и сама, навер�
ное, не считала себя особенно привлекательной: в са�
мом деле, невысокого роста, чуть полновата, черты
лица резкие, передние зубы немного торчат, руки ма�
ленькие, натруженные, все время в движении. Кто
знает, будет ли у нее другой шанс.

— Ну, что скажешь? — спросил он.
Она кивнула, он обнял и поцеловал ее. А вско�

ре и свадьбу сыграли, в церкви на Хуторе у Мшис�
той горы1. Гостей всего ничего — они двое, кое�ка�
кие его друзья из Лощины да две ее подруги по ра�
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боте из Рейкьявика. После службы священник при�
гласил их выпить кофе. Она попыталась расспросить
его, теперь уже мужа, про семью и родных, но он не
хотел об этом разговаривать. Сказал, что ни сестер,
ни братьев у него нет, отец умер, когда он был еще
совсем маленький, а мать решила отдать его на вос�
питание к другим людям. Так он и перебирался с ху�
тора на хутор, пока не нанялся разнорабочим в Ло�
щине. Про ее семью даже спрашивать не стал, вооб�
ще, прошлое не слишком его интересовало. Она
сказала, что и у нее похожая история — кто родите�
ли, она не знает, сначала ее отдали в приют, потом
она росла то у одних людей, то у других, в Рейкья�
вике, а там устроилась горничной к торговцу. Он в
ответ кивнул:

— Вот и славно. Мы начнем новую жизнь, а про�
шлое забудем.

Они сняли подвальчик на Ключевой улице1, две
комнаты — крошечная гостиная и кухня, туалет сна�
ружи. От торговца она ушла — он сказал, мол, ни к
чему ей теперь работать, теперь он обо всем будет за�
ботиться. Сам пошел в порт, устроился покамест ра�
бочим, а там, глядишь, найдет себе место и на кораб�
ле. Заделаться моряком — что может быть лучше?

Она стояла посреди кухни и держалась за живот.
Она еще не сказала ему, но сама была уверена, что
снова беременна. Всегда этого хотела. Про него не
очень понятно — все время такой серьезный и мол�
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чаливый, хотя они частенько говаривали о том, что�
бы завести еще детей. Она уже знала, как назовет ре�
бенка, если родится мальчик, — очень хотела мальчи�
ка. Решила, звать его будут Симон.

Она слыхала всякие истории. Слыхала про муж�
чин, которые поднимают на жен руку. Не смела по�
верить, что и он — из таких. Слыхала про женщин,
которые мирились с этим. Не смела поверить, что и
она — из таких. Не смела поверить в случившееся.
Это, наверное, случайно так вышло, заключила она
про себя. Наверное, он подумал, я решила чего�то за�
крутить со Снорри. Ну вот мне урок, в следующий
раз буду осмотрительнее, и больше такого не повто�
рится.

Погладила себя по лицу и всхлипнула. Какие, од�
нако, страсти порой властвуют над человеком. Но
ничего, он скоро вернется и сразу попросит у нее
прощения. Скажет, что больше никогда так не сдела�
ет. Ведь иначе и быть не может. Как же еще!

Не очень хорошо понимая, что предпринять, она
отправилась в спальню посмотреть на дочку, на ма�
лышку Миккелину. Та утром проснулась с температу�
рой, но потом заснула и проспала почти весь день.
Наверное, спит и сейчас. Ага, спит. Взяла дочку на
руки — о�го�го, прямо раскаленная! Села на кровать
с девочкой на руках и запела песенку, тихо�тихо, все
еще в шоке:

Бегут по дорожке
Маленькие ножки.
Длинные носочки
У моей у дочки.
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Девочка отрывисто дышала. Грудь малышки поднима�
лась и опускалась едва не каждую секунду, то и дело
слышался легкий свист. Лицо красное как рак. Она
попыталась разбудить дочку, но Миккелина не жела�
ла просыпаться.

Она похолодела от ужаса.
Лихорадка. У девочки лихорадка.
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Звонок о находке в Миллениуме приняла Элинборг.
Она уже собиралась уходить с работы, когда зазво�
нил телефон. Кроме нее, в кабинете никого не было.
Она остановилась, посмотрела на часы, затем на ап�
парат. Вообще�то ей пора домой, к обеденному сто�
лу — курица тандури мерещится ей целый день. Тя�
жело вздохнув, Элинборг сняла трубку.

На вид лет сорок—пятьдесят, фигура ровно на�
столько пышная, чтобы не казаться полной. Главная
страсть в жизни — еда. Четверо детей, трое своих,
один ребенок приемный. Вышла замуж, развелась, вы�
шла замуж снова — за автомеханика, который без ума
от ее стряпни. Живет с новым мужем и отпрысками
в доме в Ямной бухте1. По образованию геолог, но
ни дня не работала по специальности. Устроилась в
полицию Рейкьявика замещать кого�то на лето, да так
и осталась, став одной из немногочисленных жен�
щин�следователей.
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Пейджер запищал в самый неподходящий мо�
мент — Сигурд Оли был занят делом, отдаваясь со
всей полагающейся страстью буйным ласкам своей
подруги Бергторы. Пейджер висел на ремне остав�
ленных в кухне брюк, откуда и доносился теперь ад�
ский писк. Сигурд Оли знал — пока он не выбе�
рется из кровати, проклятый приборчик не заткнет�
ся. Он сегодня ушел пораньше с работы, но
Бергтора опередила его и встретила прямо в дверях
сногсшибательным поцелуем. Незначительное вре�
мя спустя штаны Сигурда Оли оказались на кухон�
ном полу в компании телефонного шнура, насиль�
но разлученного с родной розеткой, и выключен�
ного мобильника. Следовало, конечно, заодно и
пейджер лишить возможности подавать признаки
жизни — но эта мысль вылетела у Сигурда Оли из
головы.

Забывчивый хозяин, весь в поту, от страсти крас�
ный, тяжело вздохнул и поднял глаза на сидящую на
нем наездницей Бергтору. Выражение ее лица не 
оставляло сомнений — так сразу она его и не поду�
мает отпускать. Подруга закрыла глаза, легла ему на
грудь и методично продолжила работать бедрами, по�
ка смена ритма и расслабление миг назад сведенных
в экстазе мускулов ее тела не подсказали подлежаще�
му, что дело сделано.

Хорошо же ей живется! А вот ему, Сигурду Оли,
придется подождать до следующего раза. В его мире
пейджер — важнее всего.

Он аккуратно выскользнул из�под Бергторы, она
же осталась лежать на подушке с таким видом, слов�
но это был не оргазм, а нокаут.
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Эрленд сидел в кафе “У Скули” и уплетал за обе ще�
ки ягнятину. Он частенько заглядывал туда — где еще
в Рейкьявике найдешь настоящую традиционную ис�
ландскую еду, такую, какую приготовил бы себе сам
Эрленд, найдись у него время. Да и интерьер ему по
душе — стены забраны коричневыми панелями из
ДСП, кресла все старые, из трещин в обивке — ви�
давший виды кожзаменитель — торчит поролон, на
полу протертый до дыр линолеум, по которому про�
шлась не одна сотня пар ног завсегдатаев — водите�
лей грузовиков, таксистов, крановщиков, разнорабо�
чих и прочей публики в этом роде. Эрленд нашел се�
бе столик подальше от прочих и уселся за него в
гордом одиночестве, намереваясь отдать должное
жирной ягнятине, вареной картошке, зеленому го�
рошку и тушеной капусте, каковые были в изобилии
водружены на тарелку и изобильно же политы слад�
ким белым соусом.

Основной поток обедающих уже схлынул, но
Эрленду удалось уговорить шефа поделиться и с ним
творением рук своих. Хорошенько сосредоточив�
шись, Эрленд отрезал добрый кусок мяса, насадил его
как следует на вилку, добавил сверху картошки и ка�
пусты, утопил все это великолепие в соусе, а затем
отправил сие произведение кулинарного искусства в
собственную пасть, в бездне которой оно незамедли�
тельно и исчезло на веки вечные.

Стоит, пожалуй, повторить, здраво рассудил Эр�
ленд и принялся сооружать новую порцию божест�
венной снеди. Но не успел работник вилки и ножа
разомкнуть челюсти, дабы поглотить заготовленное,
как зазвонил лежащий рядом с тарелкой на столе те�
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лефон. Вилка, ломящаяся от яств, замерла в воздухе.
Повелитель ягнятины с картошкой поглядел сначала
на телефон, затем на вилку, затем снова на телефон
и с нескрываемым сожалением вернул в тарелку пер�
вую и взял в руку второй.

— И какого же врага рода человеческого означен�
ный род не желает оставить меня в покое? — сказал
он, не дав Сигурду Оли и рта открыть.

— Нашли скелет в Миллениуме, ну знаешь, такой
новый квартал на востоке, — сообщил Сигурд
Оли. — Мы с Элинборг уже направляемся туда.

— Какой еще скелет?
— А черт его душу знает. Мне позвонила Элинборг,

я уже еду. Криминалистов тоже вызвали.
— Приятель, понимаешь, какая история, я тут во�

обще�то обедаю, — медленно, растягивая слова, ска�
зал Эрленд.

Сигурд Оли едва не выпалил, чем занимались
они с Бергторой, когда поступил звонок из уча�
стка, но каким�то нечеловеческим усилием удер�
жался.

— Короче, увидимся на месте, — сказал он. — Это
по дороге к Рябиновому озеру, ну ты знаешь, там ци�
стерны с горячей водой, вот к северу от них. Неда�
леко от Западного шоссе1.

— Кстати, а что это такое — “миллениум”? — спро�
сил Эрленд.

— А? — не сказал, а выплюнул Сигурд Оли, все еще
в ярости от того, что им с Бергторой помешали.
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— Я говорю, что это за слово такое, “миллениум”?
Вот, скажем, “линолеум” я знаю, “У Скули” все по�
лы в линолеуме. А “миллениум” — нет. Это что, не�
сколько слов вместе? Ну да, “мил лени ум”. Но это
какая�то странная философия, ты не находишь? По�
моему, если лени что и мило, так точно не ум. Как
думаешь?

— О боже ж ты мой! — застонал Сигурд Оли и
бросил трубку.

Три четверти часа спустя дышащий на ладан двена�
дцатилетний японский автомобильчик Эрленда при�
парковался у котлована на Ямном пригорке. Поли�
ция прибыла на место раньше и огородила котлован
желтой лентой. Эрленд пролез под нее и спустился
вниз по лестнице; там его уже ждали Элинборг и Си�
гурд Оли, а с ними — юный студент�медик, который
и позвонил в участок, и врач из Рейкьявика, полный
мужчина лет пятидесяти. Малышню с дня рождения
увели домой.

Новость про скелет вызвала известный интерес у
газет и телевидения. Вокруг огороженного простран�
ства толпились соседи и журналисты. Кое�кто при�
ехал сюда, прознав про находку, другие, занятые ра�
ботой в своих домах, дивились на собравшуюся тол�
пу, не выпуская из рук мастерки. Был конец апреля,
теплый весенний вечер, погода стояла прекрасная.

Криминалисты трудились у стены, осторожно
пытаясь расковырять слежавшуюся землю совочками.
Все, что удавалось высвободить, шло в специальные
пластиковые пакеты. Работа не очень спорилась, но

арнальд индридасон каменный мешок

28



верхнюю часть скелета было уже неплохо видно —
Эрленд различил плечевую кость, часть грудной клет�
ки и нижнюю челюсть.

— Значит, как, говорите, квартал называется, Мил�
лениум, да, “тысячелетие”? Стало быть, нашему взо�
ру предстал не кто�нибудь, а Жмурик тысячелетия
собственной персоной? — спросил Эрленд и подо�
шел поближе.

Элинборг и Сигурд Оли пропустили Эрленда
вперед и переглянулись. Элинборг покачала головой,
Сигурд Оли в ответ покрутил пальцем у виска.

— Я позвонил в Национальный музей, — сказал
Сигурд Оли, почесывая затылок. — Так что должен
сообщить вам, господа, пренеприятное известие — к
нам едет археолог. Возможно, он разъяснит нам, с
чем мы тут имеем дело.

— Может, заодно и геолога пригласим? — предло�
жила Элинборг. — Чтобы посмотрел на почву, в ка�
ком слое лежат кости. Так легче будет определить вре�
мя, когда нашего жмурика закопали.

— А ты нам в этом плане ничем не можешь по�
мочь? — спросил Сигурд Оли. — Ты же вроде гео�
лог по образованию?

— Да я ничего уже и не помню, — призналась
Элинборг. — Ну вот это коричневое, кажется, назы�
вается “грунт”.

— Если это могила, то копали ее наспех, положен�
ных шести футов близко нет, — сказал Эрленд. —
От силы метр — метр двадцать. Торопились. Остан�
ки однозначно человеческие. Причем недавние. На
первопоселенца не тянут. Да и то, Ингольва мы здесь
найти не могли.
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— Какого еще Ингольва? — не понял Сигурд Оли.
— Как какого? Ингольва сына Эрна, первопоселен�

ца, основателя Рейкьявика, одного из первооткрыва�
телей Исландии! — удивленно пояснила Элинборг.

— А почему вы думаете, что это он? — спросил
врач.

— Мы и не думаем, по легенде, Ингольв якобы по�
хоронен в кургане близ современного Доильного во�
допада1, — сказал Эрленд.

— Да я не об этом, вы говорите “он”, а ведь это мо�
жет запросто оказаться и “она”. Почему вы решили,
что это скелет мужчины?

— И то верно, — согласился Эрленд. — Впрочем,
мне все равно. Главное — вы нам можете что�нибудь
сказать про эти кости?

— Да что тут скажешь, скелета как такового считай
что и не видно, — ответил врач. — Зачем мне играть
в угадайку, пока вы не извлекли все из земли?

— Ну хотя бы мужчина это? Женщина? Сколько
ему или ей было лет?

— Ничего не могу сказать.
Тут к ним подошел еще один человек и назвался

археологом. Одет в шерстяной свитер, на ногах са�
поги, росту высокого, седая бородища, вся в колту�
нах, квадратная челюсть, когда раскрывает рот, вид�
ны два здоровенных желтых клыка. И не подумав
представиться, гость первым делом кинул взгляд на
занятия криминалистов и немедленно приказал пре�
кратить этот дилетантский идиотизм. Люди с совоч�

арнальд индридасон каменный мешок

30

1 Доильный водопад (исл. Selfoss) — город на юго�западе Ислании,
к юго�востоку от Рейкьявика, на реке Эльфуса (Ölfusá). Центр
исландской молочной промышленности.



ками от удивления замерли и вопросительно посмо�
трели на Эрленда. Тот еще видок, заметил следова�
тель про себя, одеты в белые комбинезоны, на руках
резиновые перчатки, на глазах защитные очки —
можно подумать, у нас тут не котлован со скелетом,
а атомная электростанция.

— Коллеги, побойтесь бога! Сбоку никто не копа�
ет! Нужно аккуратно разрыть все сверху, — продол�
жил клыкастый, воздев руки горе. — Вы что, собира�
лись его по косточкам выковыривать? Вообще, кто
здесь главный?

Эрленд ткнул себя пальцем в грудь.
— Это, конечно, не археологическая находка, —

сказал клыкастый и пожал Эрленду руку. — Да, кста�
ти, добрый день, звать Скарпхедин, так я к чему, мон
шер, пусть это и не археологическая находка, но луч�
ше всего нам будет тут применить именно археоло�
гический подход, ан масс, так сказать. Ву компрене?

— Понятия не имею, о чем вы, — сказал Эрленд.
— Скелет провел в земле пренебрежимо малое вре�

мя, от силы шестьдесят—семьдесят лет, навскидку.
Может, и меньше того. Даже одежда не успела пол�
ностью сгнить.

— Одежда?
— Да, вот, поглядите сюда, — ткнул Скарпхедин

толстым пальцем в выступающие из земли ребра. —
И в других местах тоже.

— Я думал, это мумифицированная кожа, — поту�
пил взор Эрленд.

— По�моему, самое разумное, дабы не уничтожить
случайно важные улики, — это вызвать сюда мою 
команду. Мы все и раскопаем, на то мы и археологи.
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Ву компрене? А ваши эксперты нам помогут. Надо
отгородить раскоп, добавить еще этой вашей желтой
ленты, а там мы постепенно доберемся до скелета,
ничего не повредив. Это у нас, у археологов, не
принято, повреждать, что в земле хранится, ан масс.
И вообще, само расположение костей может гово�
рить очень о многом. А среди того, что мы найдем
вокруг, могут оказаться и другие ключи к произо�
шедшему.

— И что же, по�вашему, тут произошло? — спро�
сил Эрленд.

— Понятия не имею, — сказал Скарпхедин. — Ра�
но пока гадать. Надо сначала все это раскопать, а там,
глядишь, дело и прояснится.

— Как думаете, это несчастный случай? Человек
просто не дошел до дому, замерз насмерть, а там его
землей засыпало?

— Нет, едва ли. Слишком глубоко лежит.
— Значит, его закопали?
— Скорее всего, — с важным видом подтвердил

Скарпхедин. — Это наиболее вероятно. Ну так как,
мон шер, по рукам? Начинаем раскопки?

Эрленд кивнул.
Скарпхедин решительным шагом направился к

лестнице и в единый миг оказался на краю котлова�
на, у той стены, из которой торчали ребра. Эрленд,
как мог, старался поспевать за ним. Лопочет без умол�
ку, объясняет, как и что надо раскапывать. Впрочем,
Эрленду клыкастый понравился — кажется, говорит
дело. Не прошло и десяти минут, как Скарпхедин уже
звонил по мобильному, вызывал своих людей. Эр�
ленд читал о нем прежде — археолог имел отноше�
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ние ко всем важнейшим раскопкам в Исландии.
Пусть он и займется скелетом — по крайней мере
поначалу.

Начальник группы экспертов был прямо проти�
воположного мнения. Брызгал ядовитой слюной —
как можно доверять поиск улик каким�то археологам,
которые ни черта лысого не смыслят в криминалис�
тике? Лучше и быстрее всего выковырять скелет из
стены как есть, этого хватит, чтобы определить, как
его положили в землю, и разобраться, идет ли речь о
насильственной смерти. Эрленд внимательно выслу�
шал тираду коллеги, а затем постановил, что раска�
пывать скелет будет Скарпхедин и его команда, пусть
это и займет больше времени.

— Не вижу причин пороть горячку. Скелет проле�
жал тут с полвека, день�другой погоды не делают.

Возражать никто не стал.
Эрленд огляделся. Вот новые дома, кое�какие уже

построены, кое�какие еще достраиваются. Вот выкра�
шенные в коричневую краску цистерны с горячей во�
дой, а дальше, хотя его и не видно, лежит Рябиновое
озеро. Это все, если смотреть на юг. А на востоке и
нет ничего, туда город еще не пришел, одни лишь
покрытые зеленой травой холмы.

Нет, постойте�ка, а это что у нас тут? Четыре ка�
ких�то куста, метрах в тридцати от дома. Эрленд по�
дошел поближе. Как любопытно, красная смородина.
Не сами выросли — посажены в ряд, с востока на за�
пад. Интересно, подумал он, поглаживая изогнутые,
голые ветви, кто это их тут посадил, на ничейной
земле, посреди ничего?
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